每次我開始嫌棄自己的時候，媽媽總是半開玩笑地對我說：「你現在嫌棄自己，就是在嫌棄我囉？」
沒有過成長的歷練，不會知道我體內的每一條反射神經、每一個面部表情都受了我媽多大的影響。跟媽媽出去買東西時，我總默默地觀察她到陌生環境時候的反應。
若不是我從小一直活在她很「精明、能幹」的影子下，恐怕很難察覺到她和菜市場的阿姨雞同鴨講，狀況外又緊張兮兮的一面。如果當面搓破她，她還會合理化她的一切行為，彷彿就是一個有血有肉的人類。
帶她去我吃過的餐廳，她不知道如何點餐，就緊緊挨著我要我幫她去點，如果我不理她她就會生悶氣。有時候她還硬拉著我陪她一起去，因為她有選擇障礙，我們兩個就傻傻地站在店員面前「打情罵俏」，不知道的人還以為真的在「冤家」。
我們都沒資格批評對方的強迫症。明明我跟爸爸都覺得沒必要那麼急著做完的家事，她卻是頂著瘀青也要把地板擦得一塵不染；明明可以分得更細的作業，我卻總是沒有完成今天的份就睡不著覺。
整理房間，每一次都會發現價值觀的震動。
第一次大費周章斷捨離的，是深藏在房間各個角落的小紙條。我有個壞習慣，喜歡把腦中浮現的一句話、一個想法隨手地寫在一張紙上，然後放任它們堆積在某個抽屜或袋子裡佔空間。
那次一翻出來不僅只有看起來沒頭沒尾的自言自語、自導自演，物品珍貴所以連帶留下的包裝，還有明明就壞掉了，有回憶所以堅持不肯丟的文具、玩具……當然，最讓我頭痛的就是我從小貪小便宜的性格。避著自己最想買但有點貴的東西，跑去撿一些根本不需要的特價品，累積久了，花的錢不用說是等價，多買幾個甚至綽綽有餘。
就這樣不知道金錢的用法，跟回憶一起，一張一張收著，一個一個都不許走失。不知從何時開始，直到我久違的大整理，看到自己沒碰過幾次的東西佔滿空位，深深地嘆了一口氣。
今天則是不情願地搬出所謂的「黑歷史」箱。從寫給暗戀對象的日記、課堂上隨手的塗鴉到換了無數本的行事曆，整理時稍微慶幸的是我高中後總算懂得把東西寫在筆記本上了。
生まれてからもう十八年経ったのか。
この十八年間、どうにかこうにか育ててくれました。特に感謝しているのは、どんなたち悪くても、いつも私のこと見捨てないで正しい道に導いた母親です。
私はメンタル弱く、すぐに根性なしって言われてたんだけど、いつも夜中で涙を拭いてくれたり、優しいハグを送ってくれた人は母しかいないです。高校三年、すごく現実的に耐えられない時期もあって、自分のこと本気に受け入れなくて、今思い返すと、ママはずっとありのままでいいよって無償の愛で伝えてくれました。
まだ少し慣れてないけど、やっと素直な大人になって、思うことや言いたいこと母に話せました。もしそこまで私の意志を大切にしてくれなければ、より過激な人物になるのでしょう。
今はもう完璧じゃないけど、これからはどんどん上手くいくような気がします。
1.跟老師打好關係
如果想要在課業上有所突破，你最好確保高中這三年跟老師的關係還不錯(尤其是你的弱科)，相信我，當你要考學測的時候絕對能派上用場。學姐以前文科都靠死背，老實說108課綱就是你靠死背不用一夜就白髮了；於是在我拿著整份都是連錯的歷史考卷一次次跑到辦公室不讓老師下班後(問完+哈拉都6點多) 現在終於抓到讀那種很長課文的精隨：
複習的要點除了懂得看標題對照內文之外，其實還有一個步驟幫助長期記憶：多次複習勝過一次看超久。
我認為最理想的複習至少包含：第一次的大範圍瀏覽(這時候還不用記沒關係；第二次的找重點(用歷史來舉例的話不外乎就是人、事、時、地、物；第三次......或最接近考試的一次就只看你畫的重點、筆記+課本圖片。我是習慣直接把特別一點的年代，或是容易忘記是什麼的名詞補充解釋抄在習作附的心智圖上；因為習作已經幫你把主軸都歸類好了，你就不用回去課本裡再從前言介紹開始讀起，自習課就可以讀完一次期中考的量，其實是蠻有效率的做法(對我來說啦
根據我個人的淺見，愈老的老師通常經驗愈豐富，看過比較多學生常錯的題型，可以幫你抓出一些可能的考點(當然，我不是說｢絕對｣)
※ 內文多為個人主觀想法，觀看前請先斟酌，無意冒犯 ※
終於停止了雜亂無章的搜尋紀錄，按捺住發狂似地死盯著每一個分頁；課程大綱、學習目標、未來出路......
時間在這一刻終於慢了下來，似乎慢得讓我可以細細感受風在每一吋肌膚的掠過。好像過了很長一段時間，等不及揭開那層名為「遺憾」的瘡疤了。
來不及......來不及......一切都已經來不及了。想要檢討這個事件的罪魁禍首，卻早已記不清何處是繞進這顛頗山坡的起點。在風中搖擺不定地走著，誰也沒能保證給我個想要的未來，就連我自己也沒十足的把握；也許是在情境的催化之下吧！當初是如此，現在也不意外；如果答案能回頭找上我，想必她也不會輕易說出「後悔」二字，畢竟安於已經經歷過的故事版本，是慰勞現在的自己最好的方式啊。
也許我只是不該醒來。
多麼希望有人視我的文章如優美的詩詞般欣賞啊，多希望像無數偉大的作家的作品般被出名的學者、專家評論與賞析。
這樣的妄想在空中旋轉了一大圈，最後紙飛機停在一片綠油油的草地。
「你是怎麼寫出這樣的文句的？」和「你的文辭超越了這個年紀該有的成熟度」；曾幾何時，這裡不再是我「自得其樂」的天地，而像是我為了證明給不知名的誰看的，粗糙且暴力的肥皂劇。為了寫出更扎人痛處的字句，我挖出了我的心肺，噴上了黑漆漆的顏料，只是個對別人的愛戴與同情貪得不厭，愛慕虛榮的小丑啊。
我以為這樣的文字叫做「成長」，我以為只要能感同身受就是「鼓勵」。
有人說如果連寫文章的人都無法感動自己，那何以感動其他人呢？
「沒有失去過的人，不知道什麼叫做所謂的 『痛』。 」這句話說得真對啊。目前為止的人生都是與他人相形之下的「優越」，害怕著被剝奪的「未知」，時常看不清自己的定位，看不清路途還有多麼遙遠，有時候真想盡早結束這一切，有時候卻慶幸自己還清醒著。
「你已經不需要和其他人比了，你只需要專心跟自己比，只要一心想著能獲得新知，這樣的你就值得給自己鼓勵了。」眼前緩慢地撫摸著我的肩膀，總是用著關心的口吻叮嚀的，是正在細數著還能見到幾次面的歷史老師。我的眼淚不爭氣地落下，使盡全力想要阻止脆弱的聲音佈滿整個凝結的空氣，但是隨即而來的是我渴望已久的話語，多想被體諒，多希望能被理解啊。那次在無意間聽到因為壓力大而想不開的傳聞，有種心扉被用力地掀開來的感覺；這次天使就站在我面前，她跟常人不同的只有察覺到我平日積攢已久的不安，只是說了一句「看你哭得這麼猛烈，平常一定都緊繃著過日子吧。」
我不懂我想要的就是這一句話，但是我卻從來不曾主動向他人要求；我以示弱為恥，我以為我有責任當全世界最堅強、最正面、最獨一無二的人；但事實並非如此，我想成為的那個人不是自己，我嚮往著英雄化之後的生活，受人崇拜、受人重視的生活，因而模仿著一個看似獨立實則虛偽的角色。和剛上高中的時候，為了成為受歡迎的、人見人愛的霸者而消磨殆盡的自我一樣，明明知道眼前有一大堆證據顯示矛盾著，卻依然習慣性地裝成沒事而義無反顧地努力。之前的班導是怎麼回答我週記上的疑問的？她只是引自身的經驗，告訴我任何人想要為了迎合特定的人而演出不是自己的模樣，終究是適得其反的。您們是約定好的嗎？為什麼您可以語中不帶任何遲疑地說出這種話？您們只不過想提醒我，雖然不是每個人都能接受自己對事物的風格，依然會有欣賞你、支持你與肯定你的人在，這些我早就知道了啊。(這些我早該知道了啊)
是啊，我真的好討厭自己啊，好討厭自己的不成材，好討厭自己明明過得很好，卻享受不到「過得很好」這回事。
我好討厭自己不敢透漏真實的想法，好討厭被忽視的感覺，好討厭害怕面對指責會畏縮的自己，好討厭一遇到挫折就選擇逃避的自己，好討厭無法居於不敗之地的自己，好討厭對於這些感受耿耿於懷的自己......可是您卻告訴我，每個人都會緊張，每個人都會害怕自己表現地不好，認為我的「失常」是得以容忍的錯誤。
幕後
一直在寫著不知道會有誰看的文章，好像是為了一己之私寫的，卻又好希望能夠引起誰的共鳴；那一天的飲泣過過乾癮也好，輸得肝腦塗地也好，如果文字能夠寄放在誰的心裡頭，當然，我也需要那個誰的溫柔深埋入我懷中，像一條典雅的絲巾。
2022.3.7 a.m. 7:00
新年和寒假很快就過去了，我聯絡了一直不敢聯絡的舊朋友，陪伴了有些不堪遭遇的朋友，對現在的朋友坦承我真實的想法。房間裡的東西丟了很多，把之前寫的一些字句不加思索地直接往垃圾桶裡丟，太繁瑣，太累贅了不夠耿直。在這個部落格裡毫無保留地敘述著自己的世界，或許也會不經意地傷害到別人吧。哼，「彌賽亞情節」原來早在我國中時的紙條上硬生生記下了，是從什麼時候開始呢？我只是一直在跟自己幻想出的情節對話。
只想讓別人看到我光鮮亮麗的一面，把剩下的痴愚 、驕狂 、懶惰留予自己品嘗。「你們是從什麼時候開始看出來的？」悲哀的是我似乎是其中最看不清楚的，濫情的救贖說了太多，真正在乎的卻如鯁在喉，留下一票圍觀群眾的霧裡看花。我刻意地去詢問他人我的缺點，為了確認哪些是自己憑空杜撰出來的，哪些是我從來沒有觸碰過的；我發現阻止了試圖左右他人想法這個舉動沒有想像中難受，打開圍欄好來迎接彼此間的真實，這樣就不會讓負面的惡性循環重蹈覆轍了吧？我不是完美的，更沒有資格讓任何人崇拜，儘管展現自己是一種信任對方的信號，我還是不能總是一個人活著。
她說我們只是一直一直地在往前走，不要活在過去了，現在提到我，腦海中也只是浮現出一起走路回家、逛街聊天的畫面。我憑什麼是全世界最好的閨密？為什麼你在知道我根本就瞧不起你，甚至還想讓你從我的記憶中消失後，還是一如既往地講著最近在學校發生的事？你說你已經成長了，我很難想像卻也必須接受，即使不是因為我。與其說是被你擺了一道，更像是我在騙自己還活在國中，還活在你的價值是任由我擺布的時空，那個世界裡除了我之外，沒有別人；我忘不了你，這世界上已經找不到第二個人偶了，而最後居然還是你來替我解開這藏在心裡發霉的結。真是可笑啊，為了自我保護而不肯正視的一切終究不會消失。
我一直期許世界上每個人都能擁有同理心，並傾聽對方話語，結果天底下最先入為主的人，是我；擅加描繪了惡的輪廓，集中注意力觀察那個黑點，不容許他人有任何辯駁的機會。也許在最糟糕的時候我也用了同一種眼光看待自己吧，無視對方也是個會獨立思考的個體，只想著獲取他的同情或效法，只想讓自己的意見佔上風，只支持「他一定只是還沒想清楚」這個答案。我看出了在回答這些問題的人們的欲言又止，對自己必須放下「唯我獨尊」而感到不安，對放棄了「改變」的談話感到不慣；可是如此得到的東西，才是真正能填補我心中空缺之物吧！
想說的話必定在心裡打過一百次的草稿，對別人多餘的體貼使我吝於實話實說，關心使我誤入不該由我來主宰的領域。真正的內心話說出來便支支吾吾，用顫抖的聲音維持彈性不避重就輕，直到門後的縫隙透出一絲光，眼前既熟悉又陌生人，對我說聲：「好久不見。」這種感覺並不是第一次，在還來得及趕上這段關係的列車時，陽光灑入我走過的每一角，於是我也學會了讓別人來替我分擔，認識真正的我。
在昨天(1/20)結束了這繁忙的學期，出乎意料的是，我們的校長宣布即將退休，一早校門口舉著寫著「早安」的牌子，說真的是在他提起後我才想起這個光景似曾相識。跟那從前班導對我們一再叮嚀的一樣，他也敘述著自律是多麼重要。
校長要我們驗收經過一學期的成果，是否有達成學期初為自己設立的目標。說真的，我早就忘記學期一開始設什麼目標了，大概又是什麼「期許自己能夠有所成長」之類毫無界定標準的話吧。在回顧檢視自己是否改變的時候，最先想起的是歷史老師在公布我成績之前，「這個人很努力，認真」的引言。在私底下，我和另一個小老師也時常成為他用來比較的對象。但我其實絲毫不覺得她不努力啊，甚至我看出來她和我之前一樣，總是愛逞強。因此當歷史老師希望她能以我為榜樣的時候，心中五味雜陳；我實在想不通老師是從哪個面向看出「我很努力」的，如果只是因為我不停問他題目，或是光看成績，這樣的結論還值得我相信嗎？
這樣的讚美與評價，對我不是罕見的第一次。在大家都紛紛擾擾，只有少數人埋頭苦幹的自習課，代課老師為我的「自律」感到嘖嘖稱奇，甚至還頻頻問我是如何辦到的。說實話，我真的有一小段時間陶醉在這樣強而有力的優越感中，發自內心地真正肯定自己是個「努力者」。但那也只是因為我當時一頭熱地栽進課業上，在難看的成績出現在我眼前之際，無可否認理所當然地澆熄了熱情。其實期末考前後幾天我幾乎都沒讀什麼書，靈魂與腦細胞像前面衝太快的車子，資源枯竭了。
有一陣子我的那位朋友一直悶悶不樂，我一直在等待他肯告訴我的一天，因為就算再怎麼奮力隱藏，他的喜怒哀樂依舊溢於言表。我們一起去找了一位老師，其實平常的忙碌不足以構成我陪他上下樓梯走遍校園的理由，但我那時確實有一種奇怪的預感，逼著我非去不可，於是我便答應他了。
在次數不多的一起放學的日子裡，他跟我說不想生活得這麼累，想要尊崇自我的喜好活下去。又一次在我們共同的交換日記上對生命的意義提出了疑問。
